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“Cuando quise quitarme la mascara

Estaba pegada a la cara.

Cuando la quité y me miré al espejo

Ya habia envejecido.

Estaba borracho, no sabia llevar el disfraz que no
[me habia quitado.

Arrojé la méscara y dormi en el guardarropa
Como un perro que la gerencia tolera

Porque es inofensivo.

Y voy a escribir esta historia para probar que soy
[sublime”.

(Alvaro de Campos [Fernando Pessoa], 2010: 153)

En estas paginas nos proponemos analizar la novela de Joao Gilberto Noll titulada
Lord a partir de la consideracion del proceso de des-subjetivacién que se puede leer a lo
largo de la obra. En este texto somos testigos de un devenir permanente de un
protagonista sin nombre que llega a Londres sin tener en claro los motivos. Este devenir
radica en una metamorfosis que lleva al personaje desde una subjetividad labil a una des-
subjetivacién. La pregunta que podemos plantearnos es ¢de qué manera se desarrolla
este procedimiento? La respuesta no es, desde ya, univoca. Existe una serie de
estrategias narrativas y teméticas a partir de las cuales se expone este procedimiento.
Nosotros, en este trabajo, queremos analizar el proceso de des-subjetivacion a partir de
los cambios que realiza el protagonista tanto con su propio cuerpo, como también con el
cuerpo del otro. Para esto, vamos a considerar algunas nociones sobre el cuerpo a partir
de las propuestas de Foucault en Vigilar y castigar, y trabajaremos con los planteos de
Giorgi y Agamben a propdsito del concepto de “vida desnuda”.

Giorgio Agamben en Medios sin fin. Notas sobre la politica, dedica un capitulo a la
“Forma de vida”. Creemos que es interesante contextualizar el texto de Noll en el marco
de una critica que apunta a una distincion entre la vida humana y la vida desnuda, o nuda
vida; ya que nos va a permitir pensar la nocion del cuerpo con la que se trabaja en Lord,
nocién que expone un cuerpo que se va a ir des-subjetivando para reducirse finalmente a
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las funciones minimas de lo que serd un cuerpo desprovisto de lo social. Agamben
plantea que la forma de vida es la vida que no puede separarse de su forma y en la que
no se puede aislar algo como la nuda vida, entendiendo como tal lo que tiene en comun la
vida de un hombre con la de un caracol o una planta. Se produce una diferenciacion,
entonces, entre la nuda vida, lo que todos los seres vivos tenemos en comudn, lo mas
animal y pulsional; y la vida humana que se constituye como forma-de-vida. Aqui el
elemento clave es la posibilidad de vivir como potencia, el hombre es el Gnico ser en cuya
vida se juega la felicidad y por eso la forma-de-vida se constituye como vida politica que
es lo propio del hombre, lo que no comparte con otros seres vivos. Ahora bien, y esto es
clave para luego poder analizar la obra de Noll, el poder absoluto del soberano no se
funda en la voluntad politica sino, justamente, en la nuda vida: “El estado de excepcién,
sobre el que el soberano decide en cada ocasion, es precisamente aguel en que la nuda
vida, (...), vuelve a plantearse en calidad de fundamento ultimo del poder politico™. Es
decir, reducir un cuerpo a sus funciones bdésicas, quitarle la voluntad politica vy
desenmascarar la parte animal de todo hombre es el fundamento de control social de los
Estados modernos. Foucault, citado por Agamben, propone un claro ejemplo de este uso
de poder: “Ahora la nuda vida se realiza de forma cotidiana y masiva por medio de las
representaciones de la enfermedad, la salud y la ‘medicalizacién™?. Este punto también
nos va a ser util para analizar Lord en tanto se ejerce un mecanismo de control sobre el
cuerpo del protagonista dentro de instalaciones médicas.

Es interesante barajar los conceptos de vida humana y nuda vida al momento de
pensar el control y manejo de los cuerpos. Esto se debe a que la zona de indistincion que
propone la nuda vida permite un tratamiento del cuerpo en tanto resto, en tanto
materialidad que limita fuertemente con lo animal y en donde lo humano queda rezagado
en detrimento de lo puramente pulsional y bestial. Giorgi plantea que la vida desnuda es
lo que queda de la renuncia del Estado moderno a su tarea de proteccién ya que, en las
sociedades contemporaneas, el cuerpo queda despojado de su reconocibilidad politica
dejandolo en el ambito de un afuera que produce la inestabilidad de lo humano. La
imposibilidad de distinguir claramente entre lo humano y lo bestial es lo que permite el
control del soberano sobre un cuerpo que ya no puede diferenciarse de otra cosa v,
evidentemente, la conversion en un otro extrafio, ajeno, es lo que va a posibilitar el poder
absoluto y perpetuo del soberano. Esto se debe a que, como plantea Agamben, “la nuda
vida es conservada y protegida en la medida en que se somete al derecho de vida y

muerte del soberano y de la ley”.

Es imposible no considerar la cercania teméatica que existe entre los conceptos de
vida humana y nuda vida con una serie de escritos latinoamericanos que ponen en juego
eso0s restos corporales, esos cuerpos desprotegidos que terminan reduciéndose a lo casi
animal. Giorgi plantea al respecto:

se podria pensar en una constelacion de ficciones latinoamericanas
conjugada alrededor de la cuestion de la “vida desnuda”; ficciones que
elaboran lenguajes y relatos en los que lo “meramente biolégico”, lo animal,
lo menos-que-humano, aparece como una dimension central en sus

! Giorgo Agamben, "Forma-de-vida" en Medios sin fin. Notas sobre politica (Valencia: Pre-Textos,
2001), 19.

% Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. I. (Valencia: Pre-Textos, 1998),
16.

® Giorgo Agamben, "Forma-de-vida... 16.
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exploraciones sobre la experiencia subjetiva y colectiva. (...) hay dos
momentos que me parecen claves: (...) Roberto Bolafio (...); [y] los textos
de Joao Gilberto Noll, (...) [donde] las ficciones alrededor de la pérdida del
“yo” — pérdida de memoria, de identidad, de “lugar” — se tornan instancias
en las que aparecen cuerpos inasignables, social Y culturalmente,
alrededor de los cuales se interrogan modos de lo coman.

De acuerdo a lo planteado, vamos entonces a comenzar el analisis especifico de
la obra considerando, en primera instancia, cOmo era ese sujeto que se va a ir des-
subjetivando progresivamente, luego analizaremos de qué manera se lleva a cabo este
proceso, qué funcién cumplen el Estado y el soberano (al cual vamos a identificar con el
inglés) y como se llega a la no-subjetividad y posterior conversion en otro. Todo esto,
como ya hemos dicho, en el marco de la critica a propdsito de la nuda vida.

En primer lugar, es importante destacar que el proceso de des-subjetivacion que
se puede rastrear a lo largo de toda la novela esta relacionado intrinsecamente con la
categoria de “nuda vida”. Es decir, vamos a presenciar la metamorfosis de un sujeto, un
escritor brasilefio que es enviado a Londres sin un fin preciso; el cual se ir4
transformando, primero, en un cuerpo reducido a sus funciones minimas, para,
finalmente, convertirse en un otro. Este procedimiento, como planteamos en la hipétesis,
se puede observar a partir de cambios concretos en el cuerpo propio y en la interaccion
con el cuerpo ajeno. Su cuerpo ira progresivamente deshaciéndose de las sujeciones
sociales dando lugar a la explosiéon de lo puramente pulsional y animal, siendo la pulsién
sexual la més evidente. Sin embargo, antes de ingresar en los cambios concretos que se
dan a nivel fisico, nos interesa destacar que ese cuerpo, esa materialidad del
protagonista, va a convertir la vida humana en nuda vida ya que estara subordinado a la
voluntad de un Estado moderno, Londres. Este hara de su cuerpo basicamente lo que le
plazca sin mediar explicaciones. El Estado y, mas aun, el soberano, que podriamos
identificar con el inglés que guia al personaje en su camino hacia la no-subjetividad,
hacen y deshacen con ese cuerpo®. Y, para acrecentar mas ain este procedimiento, el
personaje tomara una actitud pasiva frente a estos mecanismos de control. Siendo un
hombre viejo y cansado que ya no recuerda practicamente nada y que no esta muy
seguro de cudl es su funcién en esa capital, se deja llevar por el juego del poder y no
pone resistencia. De aqui que su cuerpo funcione de acuerdo a la voluntad de ese
soberano volviéndose cada vez mas rapidamente un cuerpo no que vive, sino que
sobrevive. Y, para lograrlo, necesita quedar a merced de ese soberano. El protagonista va
a llegar a la capital inglesa sin estar completamente seguro de la funcién que tendra que
desempenfiar y, ya desde las primeras paginas, vamos a observar que la des-subjetivacion
en tanto proceso interno del personaje no se hara esperar:

Mi mente comenzaba a ponerse tan selectiva con los nombres que hacia
sospechar que una seria amnesia estaba atacAndome solapadamente,
como a un candidato al Alzheimer. Pero de eso ni los ingleses ni nadie en
aquella tierra deberian sospechar. Habian invitado a su pais a un hombre
que comenzaba a olvidar.®

4 Gabriel Giorgi, Lugares comunes: “vida desnuda” vy ficciébn, disponible en:
http://www.joaogilbertonoll.com.br/Gabriel_Giorgi.pdf Obtenido el 02 de enero de 2016.

°Creemos que existe una linea de andlisis muy interesante que se relaciona con la asimilacion de
la figura del soberano al personaje del inglés, el cual guia al protagonista en ese proceso de des-
subjetivacion y colabora en la reduccién de su cuerpo a las funciones minimas, a la nuda vida.
Queda pendiente en algun ensayo futuro el tratamiento de este tema.

® Joao Gilberto Noll, Lord (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora S. A., 2006), 17.
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Aqui ya podemos notar que el primer despojo del personaje es la memoria. Esta,
en tanto sujecion social ya que ata a un pasado y condiciona el presente, abandona al
protagonista al comienzo de la novela. Y este despojamiento sera clave porque, a partir
de él, es que elige “comenzar de nuevo” en Londres, dejando atras su pasado brasilefio, a
la espera de un porvenir incierto. El despojamiento, como hemos planteado en la
hipotesis, es uno de los ejes que vamos a trabajar puesto en paralelo con lo que
denominamos “incremento”. El proceso de des-subjetivacion se va a desarrollar a partir
del par despojamiento / incremento en relacién con su cuerpo; quita y agrega y, en esa
tension, es que se reduce a lo minimo indispensable para luego convertirse en otro. Sin
embargo, ese despojamiento no estd dado solamente por causas naturales, como la
amnesia, ni tampoco por decisiones personales del protagonista, como los cambios en su
cuerpo; también es importante destacar que desde el propio Estado, encarnado en la
figura del soberano, el inglés, es que se hace un trabajo con su cuerpo. Ahora bien, es
interesante pensar que ese trabajo que se realiza a nivel estatal, es permitido por ese
hombre cuya actitud es claramente pasiva:

“Me quedé dias en la cama. El grupo secreto que parecia sostener mi
permanencia en Londres no daba sefiales. Un dia me desperté con algo en
la vena que seguramente era suero. Sin duda, pues no me llevaba soélidos
alabocayno moria”’

El soberano juega con su cuerpo y lo hace sobre todo a nivel médico. Esto nos
recuerda el planteo de Foucault a propésito de la medicalizacién como una de las formas
modernas y cotidianas de realizar la nuda vida. El ejemplo es claro: por algin motivo que
nunca queda definido, Londres y el inglés necesitan que sobreviva ese escritor brasilefio,
no lo dejan morir, pero manipulan su cuerpo para lograr esto:

“El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo
desarticula y lo recompone. Una ‘anatomia politica’, que es igualmente una
‘mecanica del poder’, (...). La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y
ejercitados, cuerpos ‘dociles™®.

El cuerpo del protagonista es, claramente, uno de los cuerpos ‘déciles’ que nombra
Foucault y que se fabrica a nivel estatal.

Entonces, a medida que se despoja de su propia subjetividad va floreciendo en él
la nuda vida, y su Unica eleccién clara en la obra es la de sobrevivir. De este modo, su
parte animal, lo que lo asemeja a cualquier otro ser vivo, va acrecentandose en
detrimento de una subjetividad ligada a cualquier forma-de-vida:

Yo era un reptil que todavia tenia el poder de amar. (...). Yo todavia amaba
pero era un reptil, sefiores: un ser sin estructura dorsal para convivir con
sus iguales, salvo para coger; acostado. Y tal vez asi para siempre. Pero
¢ qué futuro podria haber para un sujeto desmembrado con la Unica funcion
de meter y eyacular? ¢Quién estaria dispuesto a esa inconveniencia? Sélo
me qléedaba pedir auxilio, entonces. Mientras tanto ya no me salia la voz ni
nada.

’ Joao Gilberto Noll, Lord... 85.
® Michel Foucault, “Los cuerpos déciles” en: Vigilar y castigar (Buenos Aires: siglo XXI, 2002), 82.
® Joao Gilberto Noll, Lord... 82.
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En esta cita podemos observar diferentes cuestiones. En primer lugar, la
progresiva conversién de vida humana a nuda vida. Es decir, el protagonista da cuenta de
que todavia puede amar, si, pero ya no es un hombre: es un reptil. Un ser rastrero que se
asemeja muy poco a un hombre, un cuerpo “décil”. Ademas, vemos que se va reduciendo
a sus funciones béasicas, minimas; su cuerpo sélo le sirve para respirar, a veces para
comer y, sobre todo, para eyacular. Este punto nos parece clave para el analisis del
cuerpo y de la nuda vida ya que la pulsion sexual seré practicamente la Unica funcién que
le reste a su cuerpo sobre el final de la obra; y esto es, ademas, lo que lo acerca mas aun
a la vida desnuda en tanto su sexualidad se vuelve desenfrenada y carente de
restricciones. De hecho, la pulsion sexual es el Unico elemento que no sobrevive en el
personaje, sino todo lo contrario: vive. Constantemente él se sorprende de la
independencia con la cual funciona su 6rgano sexual, el cual se ha vuelto un elemento
externo a su corporalidad decadente y casi se habla en términos de que ha adquirido vida
propia: “mi pija era la Unica parte de mi cuerpo que estaba reanimandose. ;De donde
venia todo aquel fuego que, terco, no se queria apagar?”*. No es casual que una de las
pocas funciones que le quede a ese cuerpo sea eyacular. Como plantea Giorgi: “el sexo
en Noll es una relacién con lo indeterminado, con intensidades y materias corporales que
no coinciden con ninguna forma predeterminada, (...) y que pone en cuestion la evidencia
de pertenecer a la especie humana misma”'!. Ademas, se puede observar en la cita del
texto de Noll un segundo despojamiento, luego de la pérdida de la memoria, que se
relaciona con la imposibilidad de utilizar el lenguaje. Este, en tanto otro medio de sujecion
social, abandona también al protagonista de modo progresivo alejandolo cada vez mas de
la vida humana y llevandolo, entonces, al terreno de la nuda vida en donde, en este caso
particular, gobierna la sexualidad: “Me mantuve mudo la comida entera. Cualquier anhelo
de palabra que me venia hasta la garganta se pulverizaba al menor esbozo de la lengua.
Mi verbo perturbaria”?. Debido a la des-subjetivacion de la cual esta siendo protagonista,
las palabras no le alcanzan, el lenguaje ya no sirve como vehiculo entre el sujeto y el
mundo. Y, es por este motivo, que elige no hablar ya que “su verbo” va a perturbar. Aca
se puede observar, entonces, la pérdida de significacion del lenguaje y la imposibilidad de
utilizarlo para transmitir. Debido a esto es que debe encontrar otro tipo de lenguaje que le
permita expresarse y ése es, claro esta, el lenguaje corporal, el lenguaje de la sexualidad.
Esta y no otra es la manera que encuentra el protagonista de poder decir sin palabras, de
poder comunicarse sin necesidad de hablar un lenguaje que ya no le significa y, de este
modo, es que interacciona con los cuerpos ajenos.

En dltimo lugar, y relacionado con el planteo anterior, nos resta dar cuenta de los
cambios concretos que se producen a nivel fisico en el protagonista y su interaccién con
el cuerpo ajeno. Como hemos adelantado en la hipétesis, este punto nos interesa
trabajarlo a partir del par despojamiento / incremento ya que consideramos que en esta
tension se produce el pasaje de la vida humana a la nuda vida. La tintura y el maquillaje
son los dos elementos que agrega a su cuerpo, elementos artificiales que vienen a poblar
su cuerpo décil en el intento de volverlo mas joven. Lo interesante es que la posibilidad de
verse mejor fisicamente acentia mas aun la des-subjetivacion y cuanto mas se agrega al
cuerpo, menos propio lo siente: “Sé que me estaba maquillando a la perfeccién. Sali mas
tieso que nunca. Nadie mas me reconoceria, ya que habia hecho una reforma sobre

'% Joao Gilberto Noll, Lord... 81.

' Gabriel Giorgi, “El animal y el cadaver: escrituras del abandono”, en: Experiencia, cuerpo y
subjetividades: nuevas reflexiones, Mario Camara, Lucia Tennina y Luciana Di Leones [Comps.]
gBuenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2011).

? Joao Gilberto Noll, Lord... 70.
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alguien que yo mismo comenzaba a extrafiar seriamente”™. Ademas, es importante
destacar que el proceso de des-subjetivacion, a medida que avanza la obra, se va
entroncando con una suerte de duplicidad que va naciendo en el protagonista. Es decir,
el sujeto se des-subjetiviza, si, pero, a la vez, se vuelve otro u otros: “Habia venido a
Londres para ser varios — es lo que tenia que entender de una vez. Uno solo ahora no me
bastaba — como aquel que era en el Brasil..."*.

El cambio fisico inmediatamente posterior se relaciona con la aplicacién de la
tintura en un salon de belleza:

La tinta se me escurria por las sienes formando un desgraciado enchastre
mezclado con mi maquillaje. (...) ¢Si era humillante? Yo no sabia mas con
exactitud el tenor de esa palabra. Las cosas ya no me ofendian lo
suficiente. Ya no era necesario estar de guardia alrededor de mi amor
propio porque sospechaba seriamente que yo ya no traia al mismo
hombre.™

Aqui también se puede observar como los cambios concretos en el cuerpo van
acentuando el proceso de des-subjetivacién. A medida que modifica su aspecto fisico se
va despojando de las caracteristicas del yo, se deshace de todo lo que le recuerda a
aquel hombre de Brasil y se instala en Londres posicionado como un otro. Ademas, es
importante notar que el juego que realiza el protagonista con los espejos es clave para
terminar de comprender estos cambios a nivel corporal. A partir del momento en el que se
produce la metamorfosis, el personaje elige dejar de verse en el espejo, de contemplarse
en tanto sujeto y evitar la vision de su propio yo. Esto es interesante porque mediante el
elemento concreto del espejo confirma su progresiva conversiéon en otro: “Fue la primera
vez que recordé que nunca mas me habia mirado al espejo. ¢Qué estaba mirando?
Olvidate, un hombre sin cualidades externas y, con respecto a las internas, lo que tenia
era una estupidez congénita”*®.El protagonista se agrega maquillaje y tintura, pero se
despoja de la funcionalidad de su cuerpo el cual queda reducido a lo minimo
indispensable que necesita para sobrevivir. Su cuerpo se vuelve cada vez mas decadente
y decrépito aunque, como ya hemos dicho, se salva de esta caracterizaciébn su Grgano
sexual en tanto independiente de esa decadencia: “Giraba para aca y para alla en la
alfombra, desnudo y con la boca toda sucia de vémito. No conseguia levantarme™*’. Esta
reduccion de sus posibilidades fisicas lo va acercando cada vez mas a la nuda vida,
hecho que se concretara sobre el final. Ademas, esta conversion en otro, que comienza
con el olvido y contintia con los cambios fisicos; se vuelve posible finalmente a través del
contacto con el cuerpo ajeno en tanto medio de expresion ya que, como planteamos
antes, la palabra ya no le alcanza para decir. Hay varios encuentros en la obra entre el
protagonista y otros hombres que van marcando esta cadencia in crescendo hacia la no-
subjetividad; pero hay uno particularmente que determina el desenlace: su encuentro con
el hombre de Liverpool. En la escena previa a la sexualidad es posible notar cémo el
lenguaje es desterrado definitivamente en detrimento de la comunicacion corporal y
sexual la cual, sin lugar a dudas, implica para el protagonista la Unica posibilidad de
expresion: “Se acosto, dijo que habia tomado de mas. Yo me acosté encima, de frente.
(...). De repente, estabamos desnudos. De forma que, de repente, no teniamos mas nada
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que decir*®. Aqui se puede observar que el paralelismo entre la desnudez, la sexualidad, y

la falta de necesidad de decir es claro. A continuacion, el protagonista se despierta y
vuelve a mirarse en el espejo, busca ese objeto del que habia huido, y se encuentra con
que ya es otro. La conversion fue progresiva y la metamorfosis finalmente se produce:

La primera cosa que vi fue el sol rodeado de rayos tatuado en mi brazo.
Bajé la cabeza para no sorprender al resto. Murmuré: ¢pero era de mi
brazo este sol o del de George? El espejo lo confirmaba, de nada valia
demorar las cosas con indagaciones. Ya todo habia sido respondido. Yo no
era’qgien pensaba. En consecuencia, George no habia huido, estaba
aqui.

El se convierte si, ¢pero en qué? ¢En quién? Poco importa. Lo fundamental que
hay que tener en cuenta es que se deshace de su cuerpo, lo transforma y se vuelve un
otro, pierde su subjetividad pero, a la vez, renuncia a ella en la medida en que quiere
sobrevivir y la Gnica forma de hacerlo que concibe es mediante esa metamorfosis. No hay
otra salida, las opciones son la muerte o la supervivencia encarnando en otro, y ésta
ultima es la determinacion que él elige: “Necesitaba adormecerme. Ver si sofaria el suefio
de otro de quien juraba tener alin sobras de semen en la mano. Seria la prueba irrefutable
de lo que yo aprenderia a aceptar...Y me adormeci...”?°. Con estas palabras termina la
obra denotando la finalizacion del proceso de des-subjetivacion y la conversion en otro del
protagonista, una conversion gue tuvo distintas etapas y que mostrg, entre otras cosas, el
claro pasaje de la vida humana a la nuda vida.

En conclusion, podria decirse que el proceso de des-subjetivacion presente en
toda la novela se conforma a partir de tres modos distintos: por causas naturales (pérdida
de la memoria y falta de lenguaje que permita expresar), la manipulacion que el Estado y
el soberano realizan sobre su cuerpo y los cambios concretos que produce el protagonista
en su propia materialidad, sumado a la interaccioén con el cuerpo ajeno. Todo esto nos
permite entrever que el protagonista pasa de una vida humana a una vida desnuda, a una
nuda vida en la que gobierna la pulsién sexual, su parte mas animal y bestial, aquello que
lo acerca a otros seres vivos. La forma en la que se llega a esa des-subjetivacion y a la
nuda vida es a partir de un mecanismo que funciona en la tension entre el despojamiento
y el incremento: despojamiento de memoria, lenguaje y subjetividad, e incremento de
animalidad, de pulsiones, sobre todo la sexual y de mecanismos de control que se ejercen
sobre su cuerpo. De un sujeto constituido, un escritor brasilefio, pasamos a un sujeto que
se va des-subjetivando hasta que, finalmente, la no-subjetividad se vuelve tan poderosa
gue la conversién y metamorfosis en otro se vuelven inexorables.
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